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Unter unbehüteten Brüdern
c o u r a g e  /  w y m y k  v o n  G r e g  Z g l i n s k i

Von nichts zuviel. Mitunter schlägt die Courage in Toll­
kühnheit um und die Vorsicht in Feigheit; es geschieht etwa 
oder namentlich dann, wenn unter Geschwistern Rivalität 
aufkommt. Sibling rivalry, so heisst das ambivalente Ritual 
mit einem festen englischen Begriff. Denn gewiss können ge­
rade Brüder aus der Konkurrenz auch etwas Förderliches ma­
chen, indem sie einander antreiben oder nacheifern. Und die 
einfachste und wohl auch häufigste Art, Fehlentwicklungen 
zu vermeiden, besteht darin, dass der eine von beiden auf Di­
stanz zur Familie geht, um so gefährliche Spannungen zu 
mindern. Der Film von Greg Zglinski aber stellt die klassische 
Ausgangslage auf den Kopf und spitzt sie zu, indem Alfred 
und Jurek allzu nahe aufeinander hocken. Wohl in der Ab­
sicht, niemanden zu bevorzugen, hat der greise Vater seinen 
Söhnen je zur Hälfte eine bescheidene Privatfirma mit einer 
Handvoll Angestellter überschrieben.

Doch akzentuiert sich gerade nach solchen Zuteilun­
gen der geschwisterliche Zwang, sich aneinander zu messen 
und einander zu übertrumpfen, äusserstenfalls den jeweils 
andern aus dem ungewollt angestifteten Wettrennen zu wer­

fen; und die Neigung kann nach beiden Seiten hin krass und 
verletzend um sich greifen. Auf jede erdenkliche Weise, be­
ruflich wie familiär, versucht jeder, dem Bruder etwas unter 
die Nase zu reiben, und tut es bald einmal rücksichtslos. Den­
noch nimmt nun der Konflikt in courage keineswegs die 
traditionellen Kinoformen eines offen geführten Kampfes an, 
wie er etwa in east of eden vorgebildet ist und wie ihn auch 
der italienische Reim fratelli coltelli beschwören will.

Vielmehr bleibt der Antagonismus zwischen Alfred 
und Jurek intensiv, aber latent. Die Messer fliegen sozusagen 
unsichtbar. Was von einem vorangetrieben wird, hintertreibt 
der andere. Legt der eine Mut an den Tag, will er die Feigheit 
des andern unterstreichen. Zeigt der andere Umsicht, richtet 
es sich gegen den Wagemut des einen. Zunächst erscheint Al­
fred als der Leicht- und Eigensinnige, der gern vormacht, was 
Risiko bedeutet und wie jeder flott vom Fleck kommen kann, 
der es versteht, alles auf allerhand spontanes Knabenspiel zu 
setzen. Rasante Autos sind pannenanfällig mit von der Partie; 
desgleichen klassische Pistolen, für die es viele Sammler gibt, 
aber kaum noch Munition.
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Illusion der Überlegenheit

Jurek hingegen hält sich für verantwortlich; er hat Kin­
der und übt in allem, was Firma und Familie angeht, reifliche 
Überlegung und schrittweises Vorgehen; dem Vorwurf seines 
Bruders Alfred, ein nachgiebiger und kleingläubiger Hasen­
fuss zu sein, der jede Unsicherheit scheue, scheint er schon 
fast entsprechen zu wollen. Indessen bringt der alltägliche 
Zufall eine Situation mit sich, an die keinesfalls zu denken 
war, weil die nun herbeifliegenden Messer zwar den familiä­
ren und geschäftlichen Bereich wie Blitze treffen, aber von 
einer dritten Seite herrühren.

Geht uns alles nichts an, könnten die Brüder mit gutem 
Grund sagen und die Affäre wohlweislich vorüberziehen 
lassen. Doch mitten in der unechten Klemme drin sieht sich 
ausgerechnet Jurek dazu bewegt, beweisen zu wollen, dass 
auch er über die Fähigkeit verfügt, ohne unmittelbaren An­
lass couragiert zu handeln. Plötzlich sind die Rollen ver­
tauscht, heisst das, und damit sind sie wohl falsch verteilt. 
Die Angst überkommt den, der nie welche zu haben behaup­
tet, während den andern eben der Mut heimsucht, den ihm 
niemand zugetraut hat, und wäre es er selbst. Fast wie abge­
sprochen erweist sich der eine als zu wenig vorsichtig, oder 
eben der andere als nur scheinbar unerschrocken.

Nächstens einmal der Überlebende, glaubte Alfred, 
der Stärkere zu sein und erkennt am Patientenbett seines 
Bruders, wie sehr die Zweiteilung in Schwächere und Tüch­
tigere auf einer Konvention beruht. Welcher hätte da des 
andern Hüter sein sollen, um etwa ein mitgeführtes, aber 
ungeladenes Knallscheit zu zücken? Den daniederliegenden 
Jurek wähnt er unbeabsichtigt vorausgeschickt zu haben und 
damit ins Verderben. So mündet die Rivalität nachträglich in 
einen Gewissenskonflikt, mit der Folge, dass sich die Frage 

nach Schuld oder Mitschuld auf eine letztlich unbeantwort­
bare Weise erhebt. Wer sich für besonders widerstandsfähig 
hält, wird eine zutage getretene Schwäche leicht ins Unver­
zeihliche umdeuten. Wer hingegen die Illusion der eigenen 
Überlegenheit überwunden hat, der braucht sich niemals 
mehr schwach zu fühlen und etwas beweisen zu müssen.

Unterm Rad des Wachstums

Das postkommunistische Polen wird inzwischen als 
neues Wachstumswunderland gepriesen wie noch vor weni­
gen Jahren Irland oder Spanien, die leider von der alleinselig­
machenden freiwirtschaftlichen Doktrin abgewichen sind 
und für so viel Mangel an Disziplin zu büssen haben. Ohne 
auf die weiteren Zusammenhänge einzugehen bringt Zglin­
ski, übrigens ein Schweizer polnischer Abstammung, die 
Frage nach dem Woher und Wohin Osteuropas auf den Punkt, 
indem er aus dem provinziellen Alltag seines Landes zwei 
vielsagende Details sozusagen in einem Zug anführt. Letzte­
res ist gerade auch wortwörtlich zu verstehen.

Wo es zu einer Schlägerei kommt, wird sie von Passan­
ten prompt auf Video festgehalten und die Szene im Internet 
veröffentlicht, womit den Behörden geholfen ist, aber viel­
leicht auch einigen weniger vertrauenswürdigen Nutzern. 
Anderseits lassen sich in den Passagierwagen eines Vororts­
zuges, der keineswegs etwa altersschwach wirkt, die Türen 
auch während der vollen Fahrt öffnen, so dass wie in einem 
Wildwestfilm Reisende den Damm hinunter fallen oder ge­
stossen werden können. Die Modernisierung ist teils über­
stürzt, teils hinkt sie hinterher, heisst das, und alle Welt fou­
tiert sich um beides. Hierin hat sich in zwei Jahrzehnten 
europäischer Geschichte wenig geändert.
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Fest verschliessbare Türen für alle Eisenbahnwagen 
müssten Vorrang haben gegenüber den digitalen Techniken 
der Bespitzelung und des Zurschaustellens. Doch scheint 
zwischen den zwei Extremen nichts Drittes gegeben: ähn­
lich wie zwischen dem vorschnellen Alfred und dem bedäch­
tigen Jurek, die keinen Ausgleich finden. Fragt sich bloss, ob 
die Firma der Beiden, eines von vielen Internet-Fernsehpro­
grammen, auf die düsteren Geschehnisse in der Besitzer­
familie warten musste, um ins Prekäre zu verrutschen und 
unters Rad des sogenannten Wachstums zu geraten. Ein Bru­
der weniger, endlich. Die Geier warten schon. Ob es nach Ver­
wesung riecht oder nach Frischfleisch, der freie Markt leckt 
sich die Finger. Bieter, Makler klopfen an, wegen steigender 
oder sinkender Werte und Preise. Polen scheint in die mobile 
Zukunft integriert: ein Spielball mehr.

Überall und Nirgendwo

Aus Warschau gebürtig, in Aarau aufgewachsen, führt 
Greg Zglinski ein bewegliches, sogar unstetes Berufsleben. 
tout un hiver sans feu entstand 2005 in den verschnei­
ten, windigen Höhen des Jura und war einer der auffällig­
sten Schweizer Kinofilme seit der Jahrtausendwende. cou-
rage wiederum mutet gerade deswegen so polnisch an, weil 
er vom mehrdeutigen Thema wie vom lakonischen Stil her 
freimütig den Einfluss von Krzysztof Kieslowski zu erken­
nen gibt: einem Autor notabene, der zu seinen Lebzeiten 
noch militärisch die Fersen zusammenschlug, wenn er mit 
Journalisten wie dem unterzeichneten bekannt gemacht wur­
de. Zwischendurch hangelt sich Zglinski durch eine Episode 
von polnischen TV-Serien nach der andern hindurch; sech­
zehn sind es bisher an der Zahl geworden.

Da eine Herkunft, dort eine Tradition und dann im­
mer mitten drin im Überall und Nirgendwo: es sind derlei 
mehrfach gekreuzte Biografien, die oftmals die originellsten 
Filmemacher zeitigen. courage, seien wir offen, hat mit 
der Schweiz so gut wie nichts zu schaffen. tout un hiver 
sans feu anderseits wirkt in vielfacher Hinsicht so eigen- 
artig helvetisch wie auch wieder merkwürdig fremd, doch 
ohne sich nun ausgesprochen polnisch geben zu wollen. Die 
Verbindung zwischen den beiden Filmen ist, kaum verborgen, 
im Seelischen zu finden.

Der jurassische Bauer, Jean, der im falschen Moment 
am falschen Ort war, als über Nacht sein Hof niederbrannte, 
erliegt ähnlichen Gefühlen, versagt zu haben, wie sie Alfred, 
den voraussichtlich gescheiterten polnischen Kleinunterneh­
mer peinigen. Im weitestmöglichen Sinn mittel- bis osteuro­
päisch und der Spur nach christlich, so gerät wohl ein Film­
schaffen von solcher Art. Kieslowski war von vergleichbarem 
Format und stets mit Fragen des Zufalls, der Ungewissheit, 
des Zwiespalts, der Schuld, der Reue zugange und immer 
auf der Suche nach dem Sinn des tatsächlich oder schein­
bar Sinnlosen. Und dann erschien er doch wieder unfassbar 
anders, restlos in sich gekehrt und irgendwann, irgendwo 
gleichsam verschwunden aus Zeit und Raum.

Pierre Lachat

Regie: Greg Zglinski; Buch: Janusz Marganski, Greg Zglinski; Kamera: Witold Plocien­
nik; Schnitt: Leszek Starzynski; Ausstattung: Elwira Pluta; Kostüme: Malgorzata 
Zacharska; Musik: Jacek Grudzien, Mariusz Ziemba. Darsteller (Rolle): Robert Wie­
ckiewicz (Alfred Firlej), Lukasz Simlat (Jurek Firlej), Gabriela Muskala (Viola Firlej), 
Marian Dziedziel (Stefan Firlej, Vater), Anna Tomaszewska (Anna Firlej, Mutter). Pro­
duktion: Opus Film; Produzenten: Lukasz Dzieciol, Piotr Dzieciol. Polen 2011. Dauer: 85 
Min. CH-Verleih: Cinélibre, Bern

tout un hiver 
sans feu von Greg Zglinski (2005)


