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Unter unbehüteten Brüdern
c o u r a g e  /  w y m y k  v o n  G r e g  Z g l i n s k i

Von nichts zuviel. Mitunter schlägt die Courage in Toll­
kühnheit um und die Vorsicht in Feigheit; es geschieht  etwa 
oder namentlich dann, wenn unter Geschwistern Rivalität 
auf kommt. Sibling rivalry, so heisst das ambivalente Ritual 
mit einem fes ten englischen Begriff. Denn gewiss kön nen ge­
rade Brüder aus der Konkurrenz auch et was Förderliches ma­
chen, in dem sie ein ander antreiben oder nach ei fern. Und die 
einfachste und wohl auch häufig ste Art, Fehlent wick lungen 
zu vermeiden, besteht darin, dass der eine von beiden auf Di­
stanz zur Fa mi lie geht, um so gefährliche Span nun gen zu 
min dern. Der Film von Greg Zglinski aber stellt die klassi sche 
Ausgangs lage auf den Kopf und spitzt sie zu, indem Alfred 
und Jurek allzu nahe auf ein ander ho cken. Wohl in der Ab­
sicht, niemanden zu bevorzugen, hat der grei se Vater sei nen 
Söh nen je zur Hälf te ei ne be schei dene Privat fir ma mit einer 
Hand voll Angestellter ü berschrieben.

Doch akzentuiert sich gerade nach solchen Zu teil un­
gen der geschwisterli che Zwang, sich an ein ander zu messen 
und ein ander zu übertrumpfen, äus ser stenfalls den je weils 
andern aus dem ungewollt ange stif te ten Wett ren nen zu wer­

fen; und die Nei gung kann nach beiden Seiten hin krass und 
verlet zend um sich  greifen. Auf jede erdenk li che Weise, be­
ruflich wie fami liär, ver sucht jeder, dem Bruder et was unter 
die Nase zu reiben, und tut es bald einmal rücksichtslos. Den­
noch nimmt nun der Kon flikt in coura ge kei neswegs die 
traditionellen Kino for men eines offen ge führten Kamp fes an, 
wie er et wa in east of eden vorgebildet ist und wie ihn auch 
der i ta lienische Reim fratelli coltelli be schwö ren will.

Vielmehr bleibt der An tagonismus zwischen Alfred 
und Ju rek intensiv, a ber latent. Die Messer fliegen so zusa gen 
un sicht bar. Was von einem voran ge trieben wird, hintertreibt 
der andere. Legt der eine Mut an den Tag , will er die Feigheit 
des andern unter strei chen. Zeigt der andere Um sicht, richtet 
es sich gegen den Wagemut des einen . Zu nächst er scheint Al­
fred als der Leicht­ und Eigen sin nige, der gern vor macht, was 
Risiko be deu tet und wie jeder flott vom Fleck  kom men kann  , 
der es ver steht, al les auf allerhand spo n  ta nes Knaben spiel zu 
set zen. Ra san te Au tos sind pan nenanfällig mit von der Partie; 
desgleichen klassische Pisto len, für die es viele Sammler gibt, 
aber kaum noch Munition.
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Illusion der Überlegenheit

Ju rek hin gegen hält sich für ver ant wortlich; er hat Kin ­
der und übt in al lem, was Firma und Familie angeht, reifliche 
Überlegung und schritt wei ses Vor  ge hen; dem Vor wurf seines 
Bru ders Alfred, ein nachgiebiger und klein  gläubiger Hasen­
fuss zu sein , der jede Unsicherheit scheue, scheint er schon 
fast  entsprechen zu wollen. Indessen bringt der all tägliche 
Zu fall ei ne Si tuation mit sich , an die keinesfalls zu den ken 
war, weil die nun herbeiflie genden Messer zwar den familiä­
ren und ge schäftli  chen Bereich wie Blit ze treffen, a ber von 
 einer dritten Seite herrüh ren.

Geht uns alles nichts an, könn ten die Brüder mit gutem 
Grund sagen und die Affäre wohlweislich vorüberzie hen 
lassen . Doch mitten in der un ech ten Klemme drin sieht sich 
ausgerechnet Jurek dazu bewegt, bewei sen zu wol len, dass 
auch er über die Fähigkeit ver fügt, ohne unmittelbaren An­
lass cou ragiert zu handeln. Plötz lich  sind die Rol len ver­
tauscht, heisst das, und damit sind sie wohl falsch verteilt. 
Die Angst über kommt den, der nie wel che zu haben behaup­
tet, während den an dern eben der Mut heimsucht, den ihm 
niemand zuge traut hat, und wäre es er selbst . Fast wie abge­
spro chen er weist sich der eine als zu wenig vor   sichtig, oder 
e ben der andere als nur scheinbar  unerschrocken.

Nächstens einmal der Überlebende, glaubte Alfred, 
der Stär kere zu sein und er kennt am Patientenbett seines 
Bruders, wie sehr  die Zweiteilung in Schwä chere und Tüch­
tigere auf einer Konvention beruht. Wel cher hätte  da des 
andern Hüter sein sollen, um etwa ein mitgeführtes, aber 
ungeladenes  Knall scheit zu zücken? Den daniederliegenden 
Ju rek wähnt er unbeabsich tigt vor ausge schickt zu ha ben und 
damit ins Verderben. So mün det die Ri valität nach träg lich in 
einen  Ge wis sens konflikt, mit der Fol ge, dass sich die Frage 

nach Schuld oder Mitschuld auf eine letztlich un be  ant wort­
bare Weise er hebt. Wer sich für besonders widerstandsfähig 
hält, wird eine zutage ge tre te ne Schwä che leicht ins Unver­
zeihliche um deuten. Wer hingegen die  Il lu sion der eigenen 
Überle gen heit über wun den hat, der braucht sich nie mals 
mehr schwach zu füh len und etwas beweisen zu müs sen .

Unterm Rad des Wachstums

Das postkommunistische Polen wird inzwischen als 
neues Wachstums wun derland gepriesen wie noch vor weni­
gen Jahren Irland oder Spanien, die leider von der alleinselig­
machenden freiwirtschaftlichen Doktrin ab ge wichen sind 
und für so viel Mangel an Disziplin zu büssen haben . Ohne 
auf die weiteren Zusam menhänge einzugehen bringt Zglin­
ski, übrigens ein Schwei  zer polnischer Abstam mung, die 
 Frage nach dem Woher und Wohin Ost euro pas auf den Punkt, 
in dem er aus dem provinziellen Alltag seines Lan  des zwei 
vielsagende Details so zu sagen in ei nem Zug anführt. Letzte­
res ist gerade auch  wortwörtlich zu verstehen.

Wo es zu einer Schlägerei kommt, wird sie von Passan­
ten prompt auf Vi deo festgehalten und die Szene im Internet 
veröffentlicht, womit den Be hörden ge hol fen ist, aber viel­
leicht auch einigen weniger vertrauenswür digen Nutzern. 
Anderseits lassen sich in den Passagierwagen eines Vor orts ­
zu ges, der kei nes wegs etwa altersschwach wirkt, die Türen 
auch wäh rend der vol len Fahrt öffnen, so dass wie in einem 
Wildwest film Rei sen de den Damm hinunter fallen  oder ge­
stossen werden können  . Die Mo der ni sierung ist teils über­
stürzt, teils hinkt sie hin ter her, heisst das, und alle Welt fou­
tiert sich um beides . Hierin hat sich in zwei Jahr zehnten 
europäi scher Ge schich te we nig geän dert.
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Fest ver schliess bare Tü ren für alle Eisen bahn wa gen 
müssten Vorrang ha ben ge gen über den di gi talen Techniken 
der Bespitzelung und des Zur schau stel lens. Doch scheint 
zwi schen  den zwei Ex tremen nichts Drit tes ge ge ben: ähn­
lich wie zwi schen  dem vor schnellen Alfred und dem be däch­
tigen Ju rek, die kei nen Ausgleich finden . Fragt sich bloss, ob 
die Firma der Bei den, ei nes von vielen Internet­Fernsehpro­
grammen, auf die düsteren Geschehnisse in der Besit zer­
familie war ten musste, um ins Pre käre zu ver rut schen und 
un   ters Rad des soge nann ten Wachstums zu ge raten. Ein Bru­
der weni ger, end lich . Die Gei er war ten schon. Ob es nach Ver­
wesung riecht oder nach Frisch fleisch, der freie Markt leckt 
sich die Finger. Bieter, Makler klopfen an, wegen stei  gen der 
oder sin kender Werte und Preise. Polen scheint in die mobile 
Zu  kunft in teg riert: ein Spielball mehr .

Überall und Nirgendwo

Aus Warschau gebürtig, in Aarau aufgewachsen, führt 
Greg Zglinski ein be wegliches, sogar unstetes Berufsleben. 
tout un hiver sans feu ent stand 2005 in den verschnei­
ten, windigen Höhen des Jura und war einer der auf  fällig­
sten Schweizer Kinofilme seit der Jahrtausendwende. cou-
rage wie derum mu tet gerade deswegen  so polnisch an, weil  
er vom mehrdeu ti gen Thema wie vom lakonischen Stil her 
freimütig den Einfluss von Krzysz tof Kieslowski zu erken­
nen gibt: einem Autor notabene, der zu seinen Leb zei ten 
noch mi li tärisch die Fersen zusammenschlug, wenn er mit 
Journali sten wie dem un ter zeich  neten bekannt gemacht wur­
de. Zwischendurch han gelt sich Zglin ski durch eine Episode 
von polnischen TV­Serien nach der andern hin durch; sech­
zehn sind es bisher an der Zahl geworden.

Da eine Herkunft, dort  eine Tradition und dann im­
mer mitten drin im Ü berall und Nirgendwo: es sind derlei 
mehrfach gekreuzte Biografien, die oft mals die ori gi nell sten 
Filmemacher zeitigen. courage, seien wir of fen, hat mit 
der Schweiz so gut wie nichts zu schaffen. tout un hiver 
sans feu an der seits wirkt in vielfacher Hinsicht so eigen  ­ 
ar tig helve tisch wie auch wie der merkwür dig fremd, doch 
ohne sich nun ausgesprochen polnisch ge ben zu wol len . Die 
Verbindung zwischen den beiden Filmen ist, kaum ver borgen,  
im Seeli schen zu finden.

Der jurassische Bauer, Jean, der im falschen Moment 
am falschen Ort war, als über Nacht sein Hof niederbrannte, 
erliegt ähnlichen Gefühlen, versagt zu ha ben, wie sie  Alfred, 
den voraussichtlich gescheiterten polni schen Klein un terneh­
mer peinigen. Im weitest mög lichen Sinn mit tel­ bis ost euro­
päisch und der Spur nach  christlich, so ge rät wohl ein Film­
schaffen von solcher Art. Kie slowski war von ver gleich  ba rem 
Format und stets mit Fragen des Zu falls, der Ungewissheit, 
des Zwiespalts, der Schuld, der Reue zugange und immer 
auf der Suche nach dem Sinn des  tatsächlich oder schein­
bar  Sinn losen. Und dann erschien er doch wie der unfassbar 
anders, rest los in sich ge kehrt und ir gend  wann, ir gend wo 
gleich sam verschwunden aus Zeit und Raum.

Pierre Lachat 
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